Forord

[ skrivende stund er der gaet omkring et ar, siden Andreas dede. Han
var min ven og svoger, et menneske, som stod mig nar i femogtyve ar
af mit liv. Den alvorlige diagnose blev stillet om efterdret, og han dede
i forsommeren det fplgende ar. I den periode var han i mine tanker
hver eneste dag. Nogle af arets timer delte vi ogsd med hinanden i den
sjeeldne form for narhed, som findes i dedens skygge.

Nar sygdommen rammer et menneske, er der altid flere, som bliver
bergrt. Denne bergring viser os, at mennesket aldrig er alene. Vi er til i
kraft af og for hinanden. Sadan var det ogsa i vores tilfelde.

Vi, som er en del af familien, har i forholdsvis lang tid levet i den
tilstand, som kaldes sorg. Vi har vandret rundt i sorgens landskab. Ingen
af os enskede at vaere der. Men sygdommen slog ned, og sorgen fulgte
med. Vi kunne ikke andet end tage imod den som en ubuden geast.

Som praest gennem flere ar har jeg medt ganske mange mennesker
i sorg. Jeg har set, hvordan sorgen er en provetid, som aktiverer vores
livsvalg og veerdier.

Denne bog har jeg skrevet som én af mange sgrgende. Jeg vil fortalle
lidt om min egen oplevelse af sorgens tilstand og rapportere lidt fra min
vandring i sorgens landskab.

At sorgen er en tilstand siger noget om, at sorgen er en grundfelelse
i de sorgendes tilveerelse. Nar vi er i sorg, er vi hele tiden i denne tilstand,
selv om de ydre vilkar forandres, som dagene gar. Vi kan vare pa arbejde
eller derhjemme, alene eller ssmmen med andre, travle eller stille, men
hele tiden baerer vi sorgen med os som en tilstand i vores sind. Det er
ikke alle, som opdager det. Det kan vi heller ikke forlange eller forvente.

Indimellem kan smerten ved at vaere i denne tilstand blive sa
overveldende, at vi ikke synes, vi kan holde den ud. Vi magter ikke at
klare de daglige opgaver. Vi magter ikke at veere sammen med andre
mennesker, men orker heller ikke at vaere alene. Sorgens tilstand jager
os ud i fortvivlelse og rastlgshed. Vi ser ingen udvej og gjner intet hab.

Nogle gange foles sorgen sa smertelig, at den lammer os, eller ogsa
bryder vi sammen i grad. Men der er ingen let mdde at undslippe sorgen
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pa. Vi blev tvunget ind i den af de sveere omstendigheder, som sygdom
og ded ferte med sig. Nu ma vi vaere der, til sorgen er modnet, og vi
finder en vej, som forer tilbage til livet.

Samtidig kan der ske sma og store undere i sorgens landskab. Vi
meder andre mennesker der. De lytter til vores sorg og deler noget med
os. Derigennem sker der sma hverdagsundere: Vi moder og modtager kaer-
lighed, fzellesskab og indsigt. Rigdomme ligger skjult pa hemmelige steder
i sorgens geografi, selv om vi ofte er sa blindet af fortvivlelse og tarer, at
vi gar forbi dem. Forst lang tid bagefter bliver vi klar over, at de var der.

Selv om vi ikke opdager denne rigdom med det samme, bliver vi
lidt efter lidt i stand til at se den. Derfor er der knyttet hab til vandrin-
gen i dedens skygge. Maske vil vi en dag skimte ham, som gar gennem
sorgens landskab med livets ord pa leberne og habets lys i sine hander.

Mit vidnesbyrd er, at han lader sig se og finde. Jeg syntes til sidst,
at jeg sa ham. Han talte ikke til mig med store ord. Men han bgjede
sig ned til mig og lyttede til min sorg. S& gav han mig en hilsen fra
Opstandelsens rige.

Den slags sker i sorgens landskab. Sidenhen kan der ligge et nasten
magisk skear over det. Smerten og savnet er der, men samtidig er der en
anden glod, et lys, som straler indefra, fra den tro, det hdb og den keerlig-
hed, som vokser bedst i dedens skygge. Mange mennesker kan bevidne det.

I sorgens tilstand bliver tiden mere dyrebar end for. Vi ved alle,
at livet er kort, at det kun bestar af gjeblikke, som veaeves sammen til
minutter og timer, deogn, uger og ar.

At degn er dyrebare, opdager vi forst for alvor, nar vores tid til liv
og fallesskab bliver begrenset. Sygdommen lader os ane, at den slags
grenser findes. Doden fastsatter greenserne. Den viser os, hvor dyrebare
degnene er - ogsa dem vi gennemlever i uvished og smerte, de timer,
som bliver praget af sorgen.

I denne bog vil jeg gerne vise nogle glimt fra disse dyrebare degn.
Maske kan de vere til hjelp og trest for andre.

Eyvind Skeie, Oslo fordret 1996

[ andenudgaven er teksten blevet revideret, og der er foretaget en del
endringer.

Dafto fordret 2007



Ord om sorgen |

Vi har serget, men ingen af os i familien har graedt hver dag eller vee-
ret synligt fortvivlet i forhold til vore omgivelser gennem laengere tid.
Udadtil har vi muligvis set ud som en familie, der overkom meget, da
sygdommen og sorgen ramte os.

Hvis vi gjorde det, skyldes det udelukkende, at vi var stand til at
vere abne og holde sammen gennem det, som skete. Det gjaldt ikke
mindst Andreas - ham som blev ramt af sygdommen.

Jeg bruger bevidst ordet »at veere ramt«. I det ord ligger ingen
heroisme, intet af det overmod, som trodsigt fornagter realiteterne.
Andreas blev ramt af sygdommen og deden. Vi blev ramt af smerten og
sorgen. Sadan var det.

Nar stormen raser, knaekker det stive strd, mens det blpde graes
smyger sig langs jorden. Det handler om at lade sig ramme, om at
overgive sig til sorgens tilstand, samtidig med at vandringen i sorgens
landskab begynder.

Jeg har leert, at vi serger forskelligt. Som segrgende har vi krav pa
plads til og respekt for vores made at serge pa.

Min sorg, da Andreas blev syg og dede, var knyttet til forholdet til
ham som svoger og ven. Men jeg sorgede ogsd som jeevnaldrende og far.
Det foltes, som om han tog nogle af mine egne tilmalte levedage og
lidt af min egen rolle som xgtemand og far med sig ind i sygdommen
og deden. Jeg matte reflektere over, hvad det indebar at nerme sig sin
50-ars-fodselsdag og vaere mere end halvvejs i livet. Det handlede om
livsmod og livsorientering.

Hertil fgjede sig motiver fra andre livserfaringer og fra gammel
sorg, jeg bar pa, uden at jeg tidligere havde maerket ret meget til den. I
perioder fyldte dette ganske meget, og det var ofte vanskeligt at skelne
de forskellige facetter i sorgen fra hinanden. Jeg oplevede, at alle faser og
erfaringer i mit liv meldte sig med en folelsesmaessig styrke, der kraevede
plads i sind og sjel. Det var anstrengende og opslidende.

Den sorg, jeg sa hos Andreas’ mor, var anderledes. Det lerte mig,
at nar et menneske der, mens foreldrene stadig er i live, er der altid
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nogen, som mister et barn. Det galder uanset, om barnet er femten
eller femogfyrre ar.

Ingen vandring i sorgens landskab er tungere og mere bitter end
den, en mor og far ma ga under tarer og med savnet efter et mistet barn.

Mange ar senere oplever jeg, at hun bzerer pa denne sorg med et dybt
vemod. Det samme gelder Andreas’ far, selv om sorgen hos ham har et
endnu mere afdeempet udtryk. Jeg tror, at det for begges vedkommende
har noget at gore med livets forlgb. Uanset hvordan livet former sig for
os, er det imod naturens orden, nar et barn der lenge for sine foraldre.

Den sorg, vi oplevede i forhold til Andreas, havde sit vesentlige
forleb i sygdomsperioden - for deden indtraf. Sorgen var i begyndelsen
en form for beredskab. Det mindede om tiden for og omkring et krigs-
udbrud. Vi sd ulykken narme sig, men vi enskede ikke, at den skulle
komme, og gjorde alt, hvad vi kunne for at undga den.

At leve teet pa en, som er alvorligt syg, er at fore krig mod fortvivlel-
sen og mod sygdommens gdeleggende krafter. Selv om kampen langt
pa vej foregar pa et professionelt plan med medicinsk bistand, bliver
vi alle involveret i det helt grundleggende: at gore hvad vi kan, for at
livskreefterne skal sejre, helbredelse finde sted og hablgsheden ikke fa
magt over habet.

At sta i denne kamp har sin pris. De fleste omkostninger ma de pa-
rorende betale bagefter - nar kampen er kronet med sejr eller endt med
nederlag. Mens kampen star pa, marker vi ikke, hvor meget det egentlig
koster. Da udleses der krafter, som vi ikke vidste, vi var i besiddelse af.
Vi teenker og siger og gor ting, som vi ikke vidste, vi var i stand til. Det
er sorgens tilstand, som gor, at disse kraefter kommer i bevaegelse hos os.

Med undren ser vi bagefter, at noget af det bedste i os selv og i det
menneskelige fellesskab blev synligt i sorgens landskab. Kampen var
intens. Smerten var ikke til at holde ud. Men glaeden var ogsa til stede.
Habets, troens og karlighedens flamme braendte mere intenst, end vi i
almindelighed fornemmer det.

Med disse betragtninger samler jeg nogle af mine egne overvejelser
i forhold til den sorg, jeg gennemgik, da Andreas blev syg og dede. Efter
at sorgen er gennemlevet, foles det godt og rigtigt at gore netop dette.

Jeg valger at skrive om det pad en personlig made, men uden at
bespge alt for mange private rum. Den personlige side af sorgen er det
vigtigt at prove at dele. De private rum gar vi ind i hver for sig.



Nar sorgen rammer allerdybest, kan man ikke lengere skelne mellem
det personlige og det private. Da opstar disse hudlgse gjeblikke, hvor vi
er alene med vores egen smerte og samtidig helt prisgivet de andre. [ en
roman skriver forfatteren Alfred Hauge om »perlemorsstunderne« - de
gennemlyste gjeblikke, hvor enhver mand er en bror og enhver kvinde
en spster. Sadanne perlemorsstunder findes i sorgens landskab.

Man skal altid behandle en sprgende med respekt og ikke traede ind
i de private rum uden at veere inviteret. Som sgrgende gnsker jeg at blive
medt med denne respekt. Men samtidig er det indimellem godt at blive
spurgt og fa anledning til at fortzlle sin historie pa opfordring fra andre.

Vi ma hver iser gore op med os selv, hvor meget af sorgen der kan
eller skal deles. Noget veelger man maske at holde helt for sig selv, fordi
det er s dyrebart, eller fordi det gor sd ondt. Men meget gar det an at
dele. Og det, som er delt, bliver lettere at beere.

For mit eget vedkommende er jeg i den situation, at jeg er praest
og har virket som sjelesgrger og sognepraest i en del ar. Jeg har siddet
ved mange dodslejer, modt mange sergende og forrettet et stort antal
begravelser. Denne erfaring er ikke en ubetinget fordel, nar man selv
ma gd ind i sorgens landskab.

Uanset i hvilket omfang man mestrer sit arbejde som prast og
sjelesprger, vil man blive ramt af sorgen pa en made, som gdr bag om
den professionelle identitet. Deden nedbryder alle forsvarsvarker.

[ denne bog har jeg valgt ikke at skrive noget, som jeg ikke har
fuldsteendig personlig deekning for. Jeg vil forspge at vere erlig og ikke
gemme mig bag fine pastorale ord og vendinger.

Jeg haber, at der bliver plads til andres oplevelse af sorgens tilstand
i mine personlige ord. Det er altid velgerende at genkende andre pil-
grimme pa vejen.

Alligevel er vi grundlaggende set alene i sorgens landskab.

Sorgens indhold er netop denne afsked med en, som var med os pa
vejen, en, vi kendte og genkendte, men som nu har forladt os.

Den deende gar mod deden - alene. Vi, som serger, star tilbage -
alene. Om der efter deden findes et sted, hvor ogsa den dede serger, kan
vi kun gisne om. Men for alle os, som er tilbage, er sorgen det allerferste
udtryk for den indre og ydre forladthed, som deden har pafert os.

Vort menneskelige feellesskab bliver hardt og brutalt revet fra hin-
anden. Vi foler os radvilde. Vi er i ensomheden.
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Samtidig far vi i dette landskab af savn og ensomhed rig mulighed
for at dele dyrebare degn med hinanden - pa en ny og anderledes made.

At disse muligheder findes, er min sikre erfaring. Den vil jeg gerne
give videre - til opmuntring og inspiration for andre.

I sorgens landskab far vi ogsa anledning til at mede livets grundlaeg-
gende spergsmal nok en gang. Gud er i sorgens landskab - nogle gange
skjult, andre gange forklaedt.

Af og til ser vi et glimt af himmelsk lys over en merk og ensom jord.

For ar tilbage blev der udgivet en del sjelesorgeriske og terapeutiske
boger om sorgarbejdet og sorgprocessen. Her anferte man forskellige
stadier, som den sgrgende ma igennem. Og der var megen god indsigt
at hente.

Min erfaring er dog, at sorgen ikke forlgber i sddanne afgreensede
etaper, som afsluttes en efter en. Det er snarere sddan, at dele af sorgen
til stadighed vender tilbage og ma afsluttes - ikke bare en, men mange
gange.

For eksempel kan jeg stadig som en aggressiv protest teenke: »Det
er ikke rimeligt, at Andreas ikke far lov til at opleve dette - at han ikke
er her lige preecis nu.«

Denne protest kan veare knyttet til en familiebegivenhed, en rejse-
oplevelse eller noget helt dagligdags. Som sddan minder denne erfaring
om den chokerede benzgtelse, som praeger den forste sorgfase, selv om
den gradvis bliver mere fyldt af vemod end af protest.

Det er ikke desto mindre rigtigt, at man med tiden far et mere af-
klaret forhold til den elskedes ded. Men det tager meget leengere tid, for
sarene leges, end man maske troede, for man selv oplevede sorgens lange
vandring. Nar det gaelder sorg, handler det ikke om uger, men om ar.

Det er sveert at leve med ny og aben sorg.

Men det er ogsa tungt at baere pa den gamle sorg. Maske er den gamle
sorg endog sverere at komme til rette med. Tkke mindst er det vanskeligt
at dele den gamle sorg med andre. For dem er det noget, som er sket for
lenge siden, og som blot er et fjernt minde. Men for den, som nages
af gammel sorg, er det som et abent sar - langt derinde i sjelens dyb.

Under arbejdet med denne bog har jeg talt med mennesker, som har
fortalt mig noget vigtigt om gammel sorg. Mange mennesker baerer pa
det, vi kan kalde for senfelger efter sorgen. Disse skader terer pa deres
livsmod, og de har ingen at dele det med.



Selv erfarede jeg, at den nye sorg fik en forlgsende virkning pa noget
af min gamle sorg - som jeg ikke havde taget hand om. Det var en af de
uventede gaver, jeg modtog pa min vandring gennem sorgens landskab.

Tak for at du vil leese om disse dyrebare dogn. Jeg haber, at du far
en oplevelse af, at vi gar ind i sorgens landskab sammen.

Der vil vi lede efter det, som kan hjalpe os med at udholde span-
dingen og leve med smerten. Men vi vil ogsa spejde efter sma lyspunkter
af glaede og af hab.

Kom, lad os vandre gennem natten - indtil sorgens tunge landskab
bliver opsegt af morgenens lys.
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Tider

Alting har en tid,

for alt, hvad der sker under himlen,

er der et tidspunkt.

En tid til at fodes, en tid til at de.

En tid til at plante, en tid til at rydde.

En tid til at sld ihjel, en tid til at helbrede.

En tid til at rive ned, en tid til at bygge op.

En tid til at graede, en tid til at le.

En tid til at holde klage, en tid til at danse.

En tid til at sprede sten, en tid til at samle sten.
En tid til at omfavne, en tid til ikke at omfavne.
En tid til at opsege, en tid til at miste.

En tid til at gemme hen, en tid til at kaste bort.
En tid til at rive itu, en tid til at sy sammen.

En tid til at tie, en tid til at tale.

En tid til at elske, en tid til at hade.

En tid til krig, en tid til fred.

Pradikeren 3,1-8



